1961年1月，古巴民兵组织参加在哈瓦那举行的集会，期待美国支持的入侵。入侵要到4月17日才会发生。

预料到美国支持的入侵，古巴民兵部队于1961年1月在哈瓦那参加集会。入侵要到4月17日才会发生。

It was the dark of night, but sealed in a windowless van, bumping along back roads through the Everglades for three hours, the 10 men sweltered in the humid South Florida heat.

那是一个漆黑的夜晚，但他们被关在一辆没有窗户的货车里，在沼泽地的小路上颠簸了三个小时，这10个人在佛罗里达南部潮湿的高温中汗流浃背。

车停了。门突然打开，露出一个捕鱼码头。他们爬上救生艇，向海上驶去，微风让他们松了一口气，弯月的光线朦胧地照亮了他们的目的地:一座低矮、杂草丛生的岛屿。在那里，他们遇到了三个拿着步枪的人，他们被护送到一个废弃度假胜地废墟后面的一个棚屋。

这是乌塞帕岛，就在佛罗里达州西海岸的迈尔斯堡附近。日期是1960年6月2日。对于这10名古巴流亡者来说，这是一个大胆的、绝望的、最终注定要失败的尝试的开始，他们要从共产党的统治下夺回自己的家园。

For the next 10 months, these men would be among the leaders of the military assault that became known as the Bay of Pigs Invasion. On April 17, 1961, a force of nearly 1,500 men—secretly aided by America’s CIA and Navy—would storm southern Cuba in an undercover operation with shockwaves that reverberate still, 60 years later.

在接下来的10个月里，这些人成为了后来被称为“猪湾入侵”(Bay of Pigs Invasion)的军事袭击的领导者之一。1961年4月17日，一支由美国中央情报局(CIA)和海军秘密协助的近1500人的部队在一次秘密行动中突袭了古巴南部，其冲击波在60年后依然回荡。

On this windy spring morning, the dock where the 10 exiles landed still stretches like a gray finger into the brilliant blue waters of Pine Island Sound.

在这个刮风的春日早晨，10名流亡者登陆的码头仍像灰色的手指一样延伸到松树岛湾(Pine Island Sound)蔚蓝的海水中。

“There had been an inn out here, but it was abandoned during World War II,” says Rona Stage, curator of a small museum that traces Useppa’s long history of human habitation, dating back some 10,000 years. “A wealthy Cuban businessman leased the whole island on behalf of the CIA.”

“这里曾经有一家客栈，但在第二次世界大战期间就被废弃了，”一家小型博物馆的馆长Rona Stage说。这家博物馆追溯了乌西帕大约一万年的人类居住历史。“一个富有的古巴商人代表中央情报局租下了整个岛屿。”

President John F. Kennedy authorized the invasion of Cuba but insisted on disguising U.S. involvement. The decision to land under cover of darkness at the remote Bay of Pigs was part of the deception—but the ruse was doomed to fail.

约翰·肯尼迪总统授权入侵古巴，但坚持掩饰美国的参与。在夜色的掩护下在遥远的猪湾登陆的决定是骗局的一部分，但这个诡计注定要失败。

The United States had largely stood by as Fidel Castro overthrew the government of Cuban strongman Fulgencio Batista in 1959, hoping Castro’s promises to establish democracy were genuine. Soon, though, Castro declared himself a Communist and aligned himself with the Soviet Union, America’s Cold War nemesis. Worried that the Soviets would soon have a foothold in the Americas, in March 1960 President Dwight D. Eisenhower approved a top-secret plan to enlist Cuban exiles to invade the island and overthrow Castro’s regime.

1959年，菲德尔·卡斯特罗推翻了古巴强人富尔亨西奥·巴蒂斯塔(Fulgencio Batista)的统治，美国在很大程度上支持他，希望卡斯特罗建立民主的承诺是真实的。但很快，卡斯特罗宣布自己是共产主义者，并与美国在冷战期间的宿敌苏联结盟。1960年3月，美国总统德怀特·d·艾森豪威尔(Dwight D. Eisenhower)担心苏联很快就会在美洲立足，批准了一项最高机密计划，招募古巴流亡者入侵古巴，推翻卡斯特罗政权。

在乌西帕岛的旧平房(现在是价值数百万美元的度假屋)安顿下来后，前10名男子很快又有60多人加入进来。他们中的大多数人将在这里准备成为1500人的入侵部队的军官，他们将在危地马拉山区的一个乡村军事基地接受战斗技能的训练。在一次训练事故中，第一个死亡成员的编号被确认后，流亡者称自己为2506旅。

Jose Basulto trained on Useppa as an undercover radio operator.

何塞·巴苏尔托曾训练乌塞帕做秘密无线电操作员。

“我为CIA工作，不是为CIA工作，”巴苏尔托澄清道，他和大多数猪湾事件的老兵一样，住在迈阿密。训练结束后，他以在大学学习为借口重新进入古巴，但他使用两台中央情报局发行的无线电，建立了一个抵抗网络。如果被抓住，他会被当场击毙。

“Yes, it was dangerous,” he tells me, “but we felt we could tap into a surging sentiment for freedom in Cuba.”

“是的，这很危险，”他告诉我，“但我们觉得，我们可以利用古巴涌动的自由情绪。”

U.S.-backed Cuban exiles trained for an amphibious assault and guerilla warfare at bases operated by the CIA in South Florida and Guatemala.

美国支持的古巴流亡者在南佛罗里达和危地马拉的中央情报局基地接受两栖攻击和游击战训练。

随着60多年过去的记忆逐渐淡去，许多人认为猪湾入侵是一群不快乐的流亡者所策划的不成熟的计划。但事实并非如此。虽然艾森豪威尔,出于政治原因,认为只有古巴公民参与入侵,二战前最高指挥官设想一种全面的诺曼底登陆袭击南部广泛特立尼达在古巴中部的大城镇附近的海滩,完成与两栖作战人员和设备运营商,坦克,海上射击，空中支援。

But then John F. Kennedy won the presidency in November 1960. Not until November 29—three weeks after he was elected—was JFK briefed on the top-secret event his government was planning.

但后来约翰·肯尼迪在1960年11月赢得了总统大选。直到11月29日——也就是他当选后的三周——肯尼迪才被告知他的政府正在计划的绝密事件。

肯尼迪同意入侵应该继续进行，但从一开始他就保留了取消整个行动的权利。肯尼迪政府无情地削弱了这个计划:宏大的特立尼达袭击被否决了，很大程度上是因为肯尼迪的国务院认为会有太多的陆上目击者见证美国的参与。相反，入侵被转移到一个又深又窄的海湾，叫做Bahia de los Cochinos，即猪湾。为了进一步隐藏美国的参与，入侵将在日出之前进行——尽管没有人记得上一次大规模入侵在黑暗中成功是什么时候。

更重要的是，新地点取消了中情局的B计划:如果卡斯特罗以某种方式击退了特立尼达附近的入侵，流亡者们就可以逃到周围的山区，转入地下。相比之下，猪湾则被难以穿透的沼泽包围着。(正在融化的北极正在加剧新冷战吗?)

Still, as they sailed from Central America to Cuba in a mix of U.S. military and rented merchant ships—carrying enough ammo and supplies to support a 30-day operation—the Cuban exile force had one major advantage sitting on a runway in nearby Nicaragua: Sixteen B-26 bombers that could rule the sky and pound Castro’s forces rolling to the rescue.

仍然,他们从美国中部到古巴在美国军事和租来的商人船只足够的弹药和物资支持为期30天的行动,古巴流亡力有一大优点坐在跑道附近的尼加拉瓜:16 B-26轰炸机可以统治天空和英镑卡斯特罗军救援。

Veteran Julio Mestre gives a visitor a guided tour of the Bay of Pigs Museum in Miami’s Little Havana. Photos of some 700 deceased Bay of Pigs veterans line the walls. “Every month we have six or seven funerals,” says Eduardo Zayaz-Baza, secretary of the veterans’ association. “When we’re gone, we want the world to know what really happened at the Bay of Pigs.”

经验丰富的Julio Mestre带领游客参观了位于迈阿密小哈瓦那的猪湾博物馆。墙上挂着700多名死于猪湾战役的老兵的照片。“每个月我们都会举办六到七场葬礼，”退伍军人协会秘书爱德华多·扎亚兹-巴扎说。“当我们离开的时候，我们想让世界知道猪湾到底发生了什么。”

"Nobody was fooled"

“没人被愚弄

Brigade 2506 Veterans Association president Johnny Lopez, a paratrooper, is showing me around the Bay of Pigs museum and library in Miami’s Little Havana. We stop before an exhibit honoring the battle’s pilots.

2506旅退伍军人协会主席约翰尼·洛佩兹是一名伞兵，他正带我参观位于迈阿密小哈瓦那的猪湾博物馆和图书馆。我们在一个纪念战斗飞行员的展览前停下来。

“Originally, we had 17 B-26s, but they had other plans for one of them,” he says.

“最初，我们有17架b -26，但他们对其中一架有其他计划，”他说。

On April 15, two days before the invasion, 16 of the exiles’ planes roared over Cuba, bombing Castro’s air fields. But the 17th plane peeled off to fly directly to Miami International Airport. “The pilot climbed out,” says Lopez, “and announced he was a defecting Cuban Air Force pilot who was part of a rebellion to overthrow Castro.”

4月15日，也就是入侵前两天，16架流亡者的飞机呼啸着飞过古巴，轰炸了卡斯特罗的机场。但第17架飞机起飞，直接飞往迈阿密国际机场。“飞行员爬了出来，”洛佩兹说，“宣布他是一名叛变的古巴空军飞行员，参与了推翻卡斯特罗的叛乱。”

中央情报局认为这个计谋会让所有人相信爆炸和即将到来的入侵实际上完全是来自古巴内部。虽然卡斯特罗确实拥有少量的b -26轰炸机，但他的轰炸机的设计却截然不同。“这不是一个好的赝品，”洛佩兹笑着说，既觉得好笑，又感到悲伤。“没人被愚弄。”

恰恰相反:卡斯特罗现在知道大事要发生了。而且威胁也不是他自己的人。

On the morning of April 17, things went sideways from the start. Upon entering the bay, a troop ship ran aground on a sand bar after taking fire from quick-responding Cuban troops. An entire battalion swam for their lives, abandoning their heavy guns and ammunition. An unexpected coral reef—misidentified from aerial photos as seaweed—slowed troop landing to a crawl.

4月17日早上，事情从一开始就发生了变化。进入海湾后，一艘运兵船在受到快速反应的古巴军队的射击后在一个沙洲上搁浅。整整一个营的人放弃了重炮和弹药，拼命游泳逃命。一个意想不到的珊瑚礁——从航拍照片中被错误地识别为海藻减速的部队降落到爬行。

But the battalion didn’t know of the greatest peril of all. At the last minute, bowing to political pressure, Kennedy had cancelled the second and third air strikes meant to wipe out Castro’s air force. That decision doomed the entire operation.

但是这个营并不知道最大的危险。在最后一刻，迫于政治压力，肯尼迪取消了第二次和第三次旨在消灭卡斯特罗空军的空袭。这个决定毁了整个行动。

Eduardo Zayas-Bazan是一个在入侵前上岸的蛙人。他回忆说，当旅的部队蹒跚地走到沙地上时，一架B-26从他们头顶飞过。

“We assumed it was one of ours," he says. "It even dipped its wing. But then it opened fire on us.” And then came another B-26. And then a T-33 jet, and a Sea Fury—all of them Castro’s planes. “We couldn’t believe it. We’d been told Castro’s air force had been destroyed.”

“我们以为这是我们的人，”他说。它甚至垂下了翅膀。但随后它向我们开火了。”然后又来了一个B-26。然后是一架T-33喷气式飞机，还有一架“海怒”——都是卡斯特罗的飞机。我们简直不敢相信。我们被告知卡斯特罗的空军已经被摧毁。”

In moments, an explosion erupted at sea. The planes were destroying the Rio Escondido, a merchant ship carrying fuel and supplies. Desperate to avoid a similar fate, the remaining supply ships headed out to sea.

顷刻之间，海上发生了爆炸。这些飞机正在摧毁里约热内卢埃斯孔迪多号，一艘运载燃料和补给的商船。为了避免同样的命运，剩下的补给船开始出海。

The tail of a B-26 bomber is displayed at Cuba’s Museum of the Revolution. Rather than officially admit American involvement in the Bay of Pigs invasion, the U.S. neglected to claim the body of the plane’s pilot, Air Force Capt. Thomas Ray, for 18 years.

一架B-26轰炸机的尾部在古巴革命博物馆展出。美国非但没有正式承认美国参与了猪湾的入侵，反而忽略了飞机飞行员、空军上尉托马斯·雷18年来的遗体认领。

Now the invasion force, including five light tanks, had only the ammo they could carry. For two days, their resources dwindling, the vastly outnumbered brigade heroically held off Castro’s soldiers, artillery, and tanks—always with one eye toward the sea, desperately hoping to glimpse American ships on the horizon.

现在，包括5辆轻型坦克在内的入侵部队只有他们能携带的弹药。在两天的时间里，他们的资源不断减少，寡不敌众的旅英勇地击退了卡斯特罗的士兵、大炮和坦克——总是一只眼睛盯着大海，绝望地希望看到地平线上的美国船只。

Former frogman Zayas-Bazan sighs as he sits in the sunlit office of his Miami home, where today he authors collegiate Spanish text books.

前青蛙人扎亚斯-巴赞(Zayas-Bazan)坐在迈阿密家中阳光普照的办公室里，叹了口气。如今，他在这里撰写大学西班牙语教材。

“I’ll tell you the moment I knew we’d lost,” he says softly. “It was the second night. I was sitting on the beach with another frogman. He turned to me and he said, ‘Eddie, the Americans have abandoned us. We’re going to die here.’”

“我一知道我们输了，就告诉你，”他轻声说。这是第二天晚上。我和另一个蛙人坐在沙滩上。他转向我说，‘艾迪，美国人抛弃了我们。我们会死在这里的。’”

The Bay of Pigs invasion ended not with a bang but with a flurry of final shots as the exiles ran out of ammunition. The brigade lost 118 men. They had killed more than 2,000 of Castro’s defenders, their countrymen.

猪湾的入侵不是一声巨响，而是流亡者耗尽弹药的最后一枪。这个旅损失了118人。他们杀死了超过2000名卡斯特罗的捍卫者，他们的同胞。

Demoralized and defeated, brigade survivors were rounded up and trucked to two notorious old prisons. Knowing the brigade felt betrayed by the United States, Castro soon made an extraordinary jailhouse visit for a bizarre town hall-type session.

幸存者们士气低落，士气受挫，被围捕起来，用卡车运到两个臭名昭著的旧监狱。得知旅感觉被美国背叛，卡斯特罗很快就去了监狱，参加了一场奇怪的市政厅式会议。

扎亚斯-巴赞回忆道:“这是一种超现实的感觉。”“他走进我们的厨房说，‘嗨，伙计们!他们是怎么对待你的?投诉吗?’”

然而，如果卡斯特罗认为他能赢得这群人的支持，那他就错了。在猪湾博物馆(Bay of Pigs Museum)，洛佩兹指着一张有关那次会议的模糊新闻照片。一位名叫托马斯·克鲁兹的古巴黑人流亡者站在他的同志中间发表讲话。

Castro had looked at him and asked in Spanish, “Hey, negro, why are you here?” Unlike in America, he boasted, “In Cuba, you are free to go to the beach.”

卡斯特罗看着他，用西班牙语问道:“嘿，黑人，你为什么来这里?”他夸口说，与美国不同，“在古巴，你可以自由地去海滩。”

但犯人没有。“司令官，”他说，“我不是来海边的。我是来打败共产主义的!”

No one knows why, but Cruz got away with his impertinence. Another young man, an Asian Cuban named Jorge Kim, was less fortunate. A photo on the same wall shows him in intense conversation with Castro. No one knows what the two talked about, but the next day Kim was executed.

没人知道原因，但克鲁兹却没有受到惩罚。另一个名叫豪尔赫·金(Jorge Kim)的亚裔古巴年轻人就没那么幸运了。同一面墙上的一张照片显示，他正在与卡斯特罗进行激烈的对话。没人知道两人谈了些什么，但第二天金日成就被处决了。

在古巴监狱里展现出的所有关于勇气的故事中，或许最引人注目的莫过于被其他俘虏选出来的10个人，他们被送到美国谈判赎金。在那里，他们安全舒适地住在华盛顿特区的豪华旅馆里，却自愿回到肮脏的古巴监狱——不是一次，而是两次。

“Those men,” Lopez says, nodding toward their photo, “had balls.”

“那些男人，”洛佩兹对着他们的照片点头说，“有胆量。”

President Kennedy displays the flag of the Cuban landing brigade at a 1963 event honoring the veterans, many of whom had only recently been released from prison in Cuba. Kennedy acknowledged his grave mistakes in handling the invasion and personally apologized to the survivors.

肯尼迪总统在1963年纪念古巴退伍军人的活动上展示古巴登陆旅的旗帜，其中许多人最近才从古巴监狱获释。肯尼迪承认了他在处理入侵问题上的严重错误，并亲自向幸存者道歉。

'We loved our country'

“我们爱我们的国家”

In the dark days after the catastrophe, Basulto, the radio operator, jumped the fence to safety on the U.S. base at Guantanamo Bay. Wounded in the assault, Eduardo Zayas-Bazan was among 60 prisoners granted early release on April 14, 1962, almost a year after the invasion. And finally, the day before Christmas, 1962, most of the exiles were put on planes to Miami—in return for a ransom of $53 million in baby food and medicine. (See pictures from Castro's funeral procession.)

在灾难发生后的黑暗日子里，无线电操作员巴苏尔托翻过围墙，安全抵达关塔那摩湾的美国基地。爱德华多·扎亚斯-巴赞在袭击中受伤，他是1962年4月14日被提前释放的60名囚犯中的一员，当时入侵已近一年。最后，在1962年圣诞节的前一天，大部分流亡者被送上飞往迈阿密的飞机，换取5300万美元的婴儿食品和药品赎金。(见卡斯特罗送葬队伍的照片。)

就肯尼迪而言，他接受了对这次惨败的指责。1963年1月，在迈阿密橙碗比赛的4万名观众面前，总统对回归者表示欢迎。他接受了一支旅的战斗旗帜的复制品，宣称，“我可以向你们保证，这面旗帜将被归还给自由的哈瓦那旅。”如今，它不再挂在哈瓦那，而是挂在猪湾博物馆。

Basulto, like many of his fellow former prisoners, didn’t go to the Orange Bowl. To this day, he and many more Cubans still blame JFK for the mission’s failure. Eleven months after the Orange Bowl rally, Kennedy was dead. The dream of a free Cuba died a bit slower, and the embers of it still glow in the hearts of brigade veterans.

巴苏尔托和他的许多前囚犯一样，没有参加橙碗比赛。直到今天，他和更多的古巴人仍然将任务的失败归咎于肯尼迪。奥兰治碗(Orange Bowl)集会11个月后，肯尼迪去世。自由古巴的梦想消逝得稍慢一些，它的余烬仍在旅老兵的心中闪烁。

“We wanted only one thing—to create a free Cuba,” Lopez tells me as we walk toward the museum exit. “I think the young people today need to be proud of what these guys did in 1961—guys from 15 to nearly 60. We loved our country.”

“我们只想要一件事——创造一个自由的古巴，”当我们走向博物馆出口时，洛佩兹告诉我。“我认为今天的年轻人应该为这些人在1961年所做的事情感到骄傲——他们从15岁到60岁。我们爱我们的国家。”

在佛罗里达南部炙热的阳光下，我走在小哈瓦那的街道上。在主要街道Calle Ocho以北，安静的街道上挤满了朴素的房屋。在西南第18大道狭窄到一条小巷的地方，一男一女坐在一所知更鸟蛋蓝色的房子外面的阴凉处，旁边还有一只笼子里的长尾鹦鹉。南面，房屋变得宽敞而富丽，草坪修剪整齐，街道被木棉树和皇家枫树遮蔽。无论我走到哪里，都能听到古巴音乐从敞开的窗户里飘出来。

This, I imagine, is something like what those warriors had in mind when they set foot on the shore of the Bay of Pigs. And if not for the lack of a few airplanes, they just might have pulled it off.

71猪女哪年是灾难

1971年出生的属猪人，一生的运势发展的不会顺心如意，很多时候都会给人一种压力山大的感觉，甚至很倒霉，难以把握好各种各样的机遇，过得很辛苦，需要了解清楚才能够让自己避免陷入到不利的状况中。那么，71猪女哪年是灾难呢？

2025年

1971年属猪女在2025年间很糟糕，会遇到各种各样的麻烦，他们脾气暴躁，无法控制好自己的情绪，总会因为小事与人闹掰，给自己带来麻烦，甚至招惹了牢狱之灾。因为各方面都不顺心，导致属猪女变得很颓废，生活中很消极，不愿意努力上进，有机会出现也容易错过，收入不高，属猪女花钱一向大手大脚，没有经济压力，这样会导致生活越来越糟糕。

2028年

1971年属猪女在2028年间会特别难熬，这期间会遇到困难，整个人的情绪都不太稳定，家人也容易离世，导致需要承受家人离别的痛苦。家里会遇到重大的疾病侵袭，让属猪女很难受，整个人的状态不佳。面对这种情况，属猪女的心态变得不好，会被打击，无法在短期内调节过来，生活的也不规律，感情不理想，因为心情不好会发火，对另一半动手的次数也会变多，无法控制住自己，所以长期争吵就会离婚。

2031年

1971年属猪女在2031年间会很难熬，这期间会处在本命年，难以遇见好机遇，都不会有好事出现。家庭矛盾多，很多事情都需要自己手把手的去处理，家庭生活中容易产生火灾，会导致家人受伤，家里的物品也会被烧光，让属猪女感到伤心难过，那让属猪女难以控制好情绪，甚至会有口不择言的情况出现。正是因为容易冲动得罪人，给自己带来麻烦，在职场上若不注意言行举止，势必获得罪人，影响事业发展。

2032年

1971年属猪女在2032年间会很难熬，这期间整个人会变得慵懒颓废，不会考虑他人的感受，向往自由自在、无忧无虑的生活。因为状况欠佳，越是表现不理想，会被批评指责。事业发展很不稳定，想要生活成功很困难，家庭关系也不稳定，夫妻关系人少多。因为属猪女做事过于懒散，不爱干净，生活环境脏乱差，让人无法接受。夫妻双方总会因为小事吵架，无论怎样争吵，属子女会坚持自己的看法，不愿意去收拾，一旦不愿意做出改变，夫妻之间的感情就会受到严重的影响。

一、95年属猪女婚配表是什么

1、95年属猪女生跟属鼠男生是很搭配的，两个人可以形成互补，在生活当中默契度非常高，而且能够互帮互助，所以生活在一起，家庭还是挺幸福，挺和谐的。

2、95年属猪女生跟属牛男生也可以结为夫妻，属牛男生会被属猪女生给吸引，当然两人结合在一起之后，婚姻生活会很幸福很美满。

3、95年属猪女生跟属虎男生也是非常搭配的，两人结合在一起默契度很高，最关键的是能够互尊互爱，在生活当中能够彼此谅解。

二、95年属猪女哪年结婚好

1、95年属猪女生在2020年的时候结婚是最好的，因为2020年整体运势会很不错，除了事业方面另外感情方面也能够一帆风顺，如果选择在2020年结婚的话，婚后生活能够幸福美满，而且也很甜蜜。

2、95年出生的属猪人应该选择25岁以后结婚，因为25岁之后思想比较成熟，在选择另一半的时候会很谨慎，当然走上婚姻殿堂之前也会深思熟虑，所以结婚之后婚姻生活一般会很稳定。

3、另外如果从五行上来推算，95年出生的属猪女孩可以选择2019年到2021年之间结婚，当然现在已经是2021年了，如果已经有了合适对象，那么就可以选择在2021年的时候跟对方走上婚姻殿堂，不过要选择黄道吉日，通过两人属相和生辰八字就可以推算出来。